Bốn ngày thi đấu, nói dài không dài, nói ngắn cũng không ngắn, từ lúc tự tin tràn đầy đến lúc dần bước vào trạng thái "vô ngã", Vương Sở Khâm chỉ cần một ngày rưỡi.

Những người có thể vào đội một cơ bản trình độ đều ngang nhau, mỗi ngày sáu trận, thi đấu theo thể thức BO5, trung bình mỗi trận mất khoảng bốn mươi lăm phút đến một tiếng. Thời gian quy định là bắt đầu từ tám giờ sáng, mỗi giờ một trận, nghỉ ngơi giữa mỗi trận một tiếng. Đến chiều ngày thứ hai, Tôn Dĩnh Sa đã nhận ra rõ ràng trạng thái của Vương Sở Khâm không ổn.

Từ tối qua, anh ấy gần như không ăn gì, quầng thâm dưới mắt nặng trĩu cũng tố cáo việc anh ấy không ngủ được. Tôn Dĩnh Sa lén hỏi Lương Tịnh Khôn: Anh ấy có phải đêm qua không ngủ ngon không, câu trả lời nhận được lại là cậu ấy dường như hoàn toàn không ngủ.

"Trước khi anh đi ngủ thì thấy cậu ấy ở phòng khách, ngủ dậy vẫn thấy cậu ấy ngồi đó, râu ria lởm chởm, cũng không giống đã ngủ rồi tỉnh dậy và sắp xếp gọn gàng."

Điều này không khác gì với Vương Sở Khâm mà Tôn Dĩnh Sa đang nhìn thấy lúc này.

Cô không biết là anh ấy vì lịch trình thi đấu căng thẳng mà thể lực đến giới hạn, hay vì áp lực từ huấn luyện viên khiến anh ấy căng thẳng tinh thần, hoặc có lẽ còn có những lý do khác, trong hai ngày qua cô không dám hỏi.

Vương Sở Khâm sau khi đánh xong mười hai trận đấu, giữ được thành tích thắng mười, thua hai rất ấn tượng, hiện đang tạm dẫn đầu bảng xếp hạng của vòng tròn, và đã nới rộng khoảng cách với vị trí thứ hai.

Sau trận đấu cuối cùng của ngày thứ hai, Vương Sở Khâm bình tĩnh ngồi ở sân uống nước, hành động của anh ấy không lớn, cảm xúc cũng có vẻ ổn định, nhưng Tôn Dĩnh Sa biết rõ, anh ấy có gì đó không ổn.

"Anh ơi, đi căng-tin ăn cơm đi." Tôn Dĩnh Sa không hỏi anh ấy có muốn ăn hay không.

Vương Sở Khâm cười với cô một cái, gật đầu, bắt đầu đứng dậy thu dọn đồ.

Hai người đi bên nhau ra khỏi nhà thi đấu, vào căng-tin, sau khi lấy cơm xong ngồi xuống bàn, Tôn Dĩnh Sa hỏi: "Tối qua sao anh không ngủ?"

Vương Sở Khâm sững sờ: "Là do anh Đại Mập nói với em à?"

Tôn Dĩnh Sa hiếm khi tỏ ra nghiêm túc như vậy: "Anh không cần quan tâm ai nói cho em biết, chỉ cần nói với em tại sao không ngủ. Ăn cơm cũng không tử tế, từ tối qua đến bây giờ, anh chỉ ăn có ba quả trứng, anh đang muốn làm gì, tu tiên à?"

Vương Sở Khâm giọng điệu có chút dỗ dành: "Hai ngày nay vận động cường độ cao, thật sự ăn không vào, cũng không phải cố ý không ăn."

Tôn Dĩnh Sa đặt đũa xuống, thậm chí không còn muốn ăn món sườn non kho mận mà Vương Sở Khâm gắp cho cô: "Lời này anh có thể nói để lừa đồng đội và huấn luyện viên, nhưng anh nghĩ em sẽ tin sao?"

Nói xong, cô đưa hai miếng thịt bò đến trước miệng anh: "Ăn đi."

Vương Sở Khâm nghe lời ăn miếng thịt bò: "Thật mà, trước đây anh chưa bao giờ tham gia vòng loại đội một. Hôm qua vừa bước lên sân, anh đã cảm thấy đây là một cơ hội, một cơ hội nếu bỏ lỡ thì sẽ không bao giờ có lại nữa. Anh phải dựa vào lần này để đứng dậy."

Tôn Dĩnh Sa bán tín bán nghi, không hỏi thêm nữa, cũng đã muộn rồi, ngày mai còn có trận đấu. Cô ép Vương Sở Khâm ăn thêm không ít, còn kiên quyết đưa anh đến dưới tòa nhà ký túc xá: "Em có người đưa tin, anh đừng hòng trốn không ngủ, em có đủ cách để biết."

Vương Sở Khâm ngoan ngoãn gật đầu: "Yên tâm, anh biết rồi."

/

Vương Sở Khâm cứ như vậy tiếp tục thi đấu trông có vẻ bình thường và đã hoàn thành ngày thi đấu thứ ba, thậm chí còn đạt toàn thắng. Đến ngày thứ tư, chỉ còn bốn trận, lịch thi đấu sắp xếp ba trận buổi sáng và một trận buổi chiều.

Sáng hôm đó, Vương Sở Khâm dường như thi đấu càng tốt hơn, dù quanh mắt đã xanh thâm, vai trái cũng vì cường độ vận động quá cao mà có chút không ổn, cô thấy anh luôn xoa xoa vai.

Đánh nội bộ luôn phải đánh nhiều pha đôi công, nhưng anh như không cảm thấy mệt, nhiều lúc chỉ cần dùng trái tay là có thể giải quyết vấn đề, anh lại chọn dùng cú giật phải mạnh mẽ.

Trận cuối buổi sáng là với Vu Tử Dương, giống như anh, cũng là tay vợt thuận tay trái.

Trước trận đấu, Vu Tử Dương thấy Vương Sở Khâm đã dán băng cơ lên vai trái, có chút không hiểu: "Không cần thiết đâu, anh bạn. Dù cậu không thi đấu hết mình thì điểm số cũng vẫn đứng đầu mà, cần gì phải cố đến vậy."

Trong đội ai cũng biết, Vương Sở Khâm lần này thi đấu vòng loại là nhiệm vụ từ ban huấn luyện. Không chỉ phải đánh, mà còn phải giành vị trí nhất, áp lực thực sự không nhỏ. Nhưng đồng thời, nhiều người cũng nghĩ rằng, dù có giành được vị trí nhất, anh vẫn đang trong thời gian bị cấm thi đấu, không thể tham gia bốn giải lớn tiếp theo, nên nhiều người không hiểu tại sao anh phải cố gắng đến vậy.

Vương Sở Khâm uống một ngụm nước, lắc đầu với Vu Tử Dương: "Đánh với cậu không dễ dàng, để thể hiện sự tôn trọng."

Vu Tử Dương nhìn xung quanh thấy huấn luyện viên không để ý, bèn nói nhỏ với anh: "Cậu còn mang thương, hay chúng ta đánh nhẹ nhàng thôi?"

Vương Sở Khâm lại nghiêm túc: "Đừng vì thấy tôi có thương mà nhường, chúng ta đánh hết sức, tôi muốn tìm lại cảm giác khi đấu với người thuận tay trái."

Vu Tử Dương thấy anh kiên quyết như vậy cũng không nói thêm gì nữa.

Thực sự bước vào sân thi đấu, với không khí và áp lực của trận đấu, không ai muốn chỉ đánh cho có lệ.

Hai tay vợt thuận tay trái đánh căng thẳng không ai nhường ai, điểm số liên tục giằng co ở mức 2-2, rồi đến 9-8. Ngay cả Vu Tử Dương cũng nhận ra vai trái của Vương Sở Khâm đã bắt đầu quá tải, còn những người ngồi ngoài theo dõi trận đấu thì hồi hộp đến nỗi tim đập thình thịch.

Vương Sở Khâm không ngừng ép Vu Tử Dương đánh thuận tay, và Vu Tử Dương cũng chỉ có thể miễn cưỡng đối phó.

Cuối cùng, Vương Sở Khâm giành chiến thắng ở ván quyết định với tỷ số 11-9.

Sau trận đấu, Vu Tử Dương vừa lau mồ hôi vừa nói: "Không đánh lại được, thật sự không đánh lại cậu, cậu quá quyết liệt rồi."

Vương Sở Khâm vừa uống nước vừa điều chỉnh nhịp thở, chỉ cười mà không nói thêm gì.

/

Sau khi tiếp tục giành chiến thắng vào buổi sáng cuối cùng, cảm giác rằng Vương Sở Khâm có gì đó không ổn trong lòng Tôn Dĩnh Sa càng ngày càng rõ rệt.

Anh từ chối lời đề nghị đi ăn tại nhà ăn của Tôn Dĩnh Sa, lấy từ trong túi ra hai quả trứng luộc: "Anh muốn tập thêm, thời gian không còn nhiều nữa."

Tôn Dĩnh Sa nhìn anh chăm chú rất lâu, thấy anh không có ý định thay đổi, cũng không nói thêm gì nữa, cô đi đến nhà ăn lấy một phần cơm và một ít bông cải xanh rồi quay lại sân tập.

Khi Vương Sở Khâm thấy cô quay lại, anh đặt vợt xuống và bước đến trước mặt cô: "Anh biết ngay là em sẽ quay lại mà."

"Anh biết vậy mà vẫn không ăn," Tôn Dĩnh Sa liếc nhìn anh, lấy ra phần cơm đã chuẩn bị sẵn: "Ăn đi, dù chỉ là vài miếng."

Hai người ngồi bệt xuống sàn, Vương Sở Khâm cầm đũa ăn từ từ.

Anh luôn ăn rất chậm, nhai kỹ nuốt chậm là thói quen từ nhỏ của anh.

Tôn Dĩnh Sa nhìn anh ăn, nhẹ nhàng nói: "Thực ra buổi chiều không cần phải cố gắng nữa, anh đã thắng rồi, người thứ hai còn thua anh khá nhiều điểm, không ai vượt qua anh được đâu."

Vương Sở Khâm không ngẩng đầu lên: "Anh biết."

Sau đó anh dừng lại một chút, rồi nói tiếp: "Nhưng anh vẫn muốn thắng."

Mái tóc của Vương Sở Khâm vẫn còn đọng lại những giọt mồ hôi mịn, một giọt chảy xuống từ sợi tóc chưa kịp lau khô, nhưng anh dường như không hề nhận ra.

Tôn Dĩnh Sa hạ thấp giọng, chậm rãi hỏi:
"Vậy bây giờ anh có thể nói cho em biết, tại sao lại phải làm như vậy không?"

Vương Sở Khâm đặt hộp cơm trong tay xuống, ngẩng đầu nhìn cô:
"Ngày đầu tiên của giải đấu, tin tức về việc anh bị cấm thi đấu được đăng tải."

Tôn Dĩnh Sa ngồi đối diện anh, im lặng nhìn anh, chờ anh tiếp tục.

"Sau đó, anh nhìn thấy một số lời... không hay ho lắm."

"Họ nói anh là 'thái tử vô dụng', nói anh dựa vào quan hệ mới vào được đội một, nói anh là 'tên hề với tâm lý yếu kém', nói anh chỉ là 'công cụ nam tay trái'."

Nói xong, anh còn khẽ cười một cách bình thản.

Tôn Dĩnh Sa cảm giác tim mình như bị một sợi dây thừng thắt chặt, từng sợi tơ xoắn lại, khiến cô cảm thấy khó chịu đến nghẹt thở, sống mũi cũng bắt đầu cay cay.

Những lời nhận xét kiểu này không phải cô chưa từng thấy qua, nhưng mỗi lần thấy, cô đều nhanh chóng lướt qua, chưa từng nhắc với anh, như thể làm vậy sẽ tránh được tổn thương cho anh.

Dù ở đội Bắc Kinh hay trong đội tuyển quốc gia, anh luôn là người em út nhỏ tuổi nhất. Các anh trong đội, dù là trong lúc tập luyện hay trong sinh hoạt, dường như đều dành cho anh sự quan tâm đặc biệt. Nhưng chính sự quan tâm này đôi khi lại trở thành vũ khí để người khác công kích anh.

Tôn Dĩnh Sa từ ba năm trước đã biết, là một tay vợt tay trái tài năng, anh là nhân tài hiếm có trong đội. Dù là đánh đôi nam, đôi nam nữ, hay thi đấu đồng đội, đó đều là những nhiệm vụ và trách nhiệm mà anh không thể từ chối. Nhưng có lẽ nhiều người đã quên, anh cũng là một vận động viên đánh đơn, từng bước đi lên từ những trận đấu thời thơ ấu, từ trường thể thao đến đội tuyển quốc gia.

Anh ấy chưa bao giờ oán trách trách nhiệm mà một vận động viên tay trái phải gánh vác, nhưng cũng chưa từng từ bỏ ước mơ đứng đầu bảng đơn.

Anh ấy có lỗi gì sao?

Vương Sở Khâm nhẹ nhàng cọ nhẹ lên sống mũi cô: "Anh không nói với em, vì anh biết em sẽ phản ứng như thế này."

Tôn Dĩnh Sa nắm lấy tay anh, ánh mắt nghiêm nghị: "Đừng bận tâm họ nói gì. Họ thậm chí còn chưa từng gặp anh."

Cô cảm giác như muốn bật khóc, cố nén lại nhưng vẫn không ngăn được cơn xúc động dâng trào.

Đúng vậy, họ chưa từng gặp anh. Họ thậm chí còn không biết anh thực sự là một người như thế nào.

Những thành tích anh đạt được khi còn trẻ, họ không quan tâm. Việc anh đủ điều kiện vào đội tuyển quốc gia nhờ thành tích đơn tại Đại hội thể thao toàn quốc và Giải vô địch toàn quốc theo quy định của Liên đoàn bóng bàn, họ không đếm xỉa. Kết quả của các trận đấu lên xuống giữa đội một và đội hai, họ chẳng màng. Mười bảy tuổi, anh tiêm thuốc giảm đau để tiếp tục thi đấu suốt hơn sáu giờ đồng hồ với mục tiêu bắt buộc phải thắng, họ làm ngơ. Các chức vô địch đơn tại những giải mở rộng mà anh đạt được khi bước vào đấu trường chuyên nghiệp, họ chẳng nhắc đến. Thành tích đánh đơn bằng tay trái, đánh bại hàng loạt danh tướng thế giới, họ cũng không quan tâm.

Họ chẳng màng đến những hy sinh và nỗ lực phía sau ánh hào quang mà anh đã bỏ ra trong suốt những năm qua.

Chỉ vì vài lần anh giành á quân, chỉ vì một lần anh để cảm xúc chi phối, họ đã muốn chĩa hàng ngàn mũi tên, đóng đinh anh lên cột ô nhục.

Họ muốn dùng một sai lầm để phủ định tất cả những thành tựu mà anh đã đạt được trước đây.

Nhưng, tại sao họ lại có quyền làm vậy?

Họ chưa từng thấy anh ấy trong những đêm khuya tại sân tập trống trải, mồ hôi rơi như mưa. Họ chưa từng biết rằng khi chưa đầy mười tuổi, anh đã rời xa gia đình để học cách tự lập. Họ chưa từng chứng kiến áp lực khổng lồ anh phải gánh vác từ khi còn rất trẻ khi khoác lên mình màu áo quốc gia. Và họ cũng chưa từng biết rằng cơ thể anh, dù chưa đến hai mươi tuổi, đã chồng chất biết bao chấn thương.

Vậy mà chỉ vì một bài báo, họ đã vội vàng đưa ra định kiến.

Tại sao chứ?

Tôn Dĩnh Sa nhìn chằm chằm vào người con trai đang ngồi xếp bằng đối diện mình. Đầu gối phải của anh quấn băng bảo vệ xương bánh chè, vai trái được cố định bằng nhiều lớp băng dính cơ. Đôi mắt cô nóng bừng, cố gắng hít thở để ngăn dòng cảm xúc dâng trào.

Đây là lần đầu tiên, cô không biết phải làm thế nào để an ủi anh.

Anh vẫn đang mỉm cười, nhưng cô lại nhìn thấu nỗi đau thẳm sâu trong ánh mắt anh, một sự tịch mịch không đáy.

Cô cảm thấy bất lực và buồn bã khi nhận ra, có lẽ đây chỉ là khởi đầu. Lệnh cấm thi đấu vẫn còn hai tháng rưỡi nữa, và những cơ hội anh bỏ lỡ trong khoảng thời gian này, cùng với việc thứ hạng thế giới tụt dốc, sẽ buộc anh phải nỗ lực gấp nhiều lần để lấy lại.

Cô dụi mắt, nhìn anh thật kiên định:
"Anh à, muốn thắng thì hãy thắng, muốn chiến đấu thì cứ chiến đấu. Em sẽ luôn ủng hộ anh."