10 điều ở anh đối với em

Bạn gọi 1 người là định mệnh của bạn, nhưng bạn không phải định mệnh của người đó như thế nào?

[the no name word]

*

Em biết hỏi thế này rõ ràng là đã muộn. Nhưng mà, anh có từng thích em không?

---

Tôi nhìn thấy anh ấy rất tình cờ. Anh ấy đang nhìn tôi. Tròn nửa giây đồng hồ chúng tôi nhìn vào nhau. Tôi bỡ ngỡ quay đi.

Đáng lẽ; Anh ấy tiếp tục xuất hiện, thản nhiên đi vào trong mắt tôi. Đáng lẽ anh ấy đã bị lãng quên.

Anh ấy luôn nhìn tôi. Anh ấy để cho tôi nhìn thấy điều đó. Điều đầu tiên về anh ấy, anh ấy tận hưởng việc vờn với tôi.

--

- Có muốn đến đây không?

- Hả?

- Không phải nói lạnh à?

Tôi ngoan ngoãn lăn vào vòng tay anh ấy. Điều số không về anh ấy, anh ấy mưu cầu tôi chủ động.

--

- Lạnh à?

- Không.

Tôi giật mình buột miệng, quay lại nhìn anh ấy. Tôi đang co lại trong áo khoác của chính mình. Tôi đã chẳng nghĩ gì cả.

- Tốt.

Anh ấy nhìn tôi, anh ấy hiểu rõ chuyện gì vừa xảy ra, nhưng anh ấy không phản ứng. Anh ấy đang tinh ranh dạy cho tôi một bài học, đừng bao giờ lơ đãng anh ấy. Điều thứ nhất về anh ấy, anh ấy thỏa mãn khi nhìn tôi khổ sở.

--

- Tại sao không gọi là anh?

- Tại sao gọi là anh?

Anh ấy bỏ đi khi thấy đôi mắt ngơ ngác của tôi. Điều thứ hai về anh ấy, kể cả khi đòi hỏi, anh ấy vẫn lãnh đạm với tôi.

--

- Đi ăn nhé?

- Không.

- Nhưng mà đói. Đi ăn nhé!

- Không.

- Đi mà. Đi ăn nhé.

- Không.

Điều thứ ba về anh ấy, anh ấy thích thú với việc phớt lờ toàn bộ những gì thuộc về tôi.

--

- Nói nhiều thật ấy. Đúng là không thể bắt em im lặng.

Anh ấy vắt tay trên trán, mắt nhắm. Tôi bật dậy hoang mang.

- Không thích à?

- Ừ.

- Không thích người nói nhiều?

- Không thích.

- Vậy là ghét em à?

- Không.

- Rõ ràng là ghét em còn gì. Có ghét không?

- Yên lặng đi.

Tôi trẻ con hoạnh họe. Anh ấy bỏ lơ. Điều thứ tư về anh ấy, anh ấy nửa vời với tôi.

--

Anh ấy không bao giờ trả lời tin nhắn của tôi. Tôi thậm chí còn nghi ngờ việc anh ấy có chịu đọc chúng hay không. Điều thứ năm về anh ấy, anh ấy không bao giờ lưu tôi vào danh bạ.

--

- Ơ. Đường kia...

- Tắc.

Tôi ngơ ngác nhìn con đường dần xa. Điều thứ sáu về anh ấy, anh ấy lười để tâm đến ý kiến của tôi.

--

Điều thứ bảy về anh ấy, anh ấy không bao giờ chủ động về bất kì điều gì với tôi.

--

Tôi nhìn thấy anh ấy xoa đầu 1 cô gái, ở trước mặt tôi. Điều thứ tám về anh ấy, đông người hay không, anh ấy đều có thể tự nhiên với bất kì ai, trừ tôi.

--

Điều thứ chín về anh ấy, tôi im lặng, anh ấy im lặng.

--

Điều thứ mười về anh ấy, anh ấy chưa...

Anh ấy không từng thiết tha tôi.