Vương Nghệ Địch có việc, bất đắc dĩ phải về trước một ngày, vì thế trên chuyến xe trở về, Tôn Dĩnh Sa ngồi một mình ở hàng ghế cuối. Phía trước cô là Vương Sở Khâm, đang ngồi cùng Lâm Tuyết. Cô gái nhỏ bị say xe, Vương Sở Khâm đang nhẹ giọng nói cô ấy nên chợp mắt một chút.

Tôn Dĩnh Sa nhìn ra ngoài cửa sổ, cố đè nén cảm giác chua xót đang dâng lên trong lòng. May mà bên cạnh không có ai, nếu không dáng vẻ này của cô thật sự sẽ bị người khác cười nhạo.

Xe chạy chầm chậm, Tôn Dĩnh Sa khẽ thở dài, kéo khóa chiếc áo khoác dày đến tận cằm rồi thu người vào bên trong. Cô dựa vào ghế, nghe tiếng Vương Sở Khâm trò chuyện với những người khác, nhắm mắt lại, chẳng biết từ lúc nào cơn buồn ngủ kéo đến.

Sau đó, cô mơ một giấc mơ. Một giấc mơ kỳ lạ.

Trong mơ, cô thấy đầu mình đập vào cửa kính, đau đến không chịu nổi. Có người nhẹ nhàng nâng mặt cô lên, xoa trán cô một cách cẩn thận, từng chút một, từng chút một, làm tan biến cơn đau của cô.

Đầu cô gối lên một chỗ mềm mại và ấm áp, mùi hương quen thuộc len lỏi vào mũi, khiến cô không kìm được mà cọ mặt vào. Sau đó, cô nghe thấy một tiếng thở dài nặng nề, rất quen thuộc. Dù mí mắt nặng trĩu, cô vẫn cố gắng mở mắt ra.

Là Vương Sở Khâm, đang nhìn cô. Tôn Dĩnh Sa chớp chớp mắt, hỏi:

"Sao lại mơ thấy anh nữa rồi?"

Vương Sở Khâm mấp máy môi nói điều gì đó, nhưng cô không nghe rõ. Cô dứt khoát dựa đầu vào vai anh, nhắm mắt lại và khẽ nói: "Vẫn là Vương Sở Khâm trong mơ tốt hơn."

"Rốt cuộc em muốn làm gì?" Người bên cạnh hỏi.

Lần này cô nghe thấy, nhưng đó là một câu chất vấn. Tôn Dĩnh Sa vẫn nhắm mắt, uể oải đáp lại một tiếng "Hửm?" Vương Sở Khâm lại hỏi: "Là em không cần tôi trước, rốt cuộc em đang uất ức điều gì?"

"Tôn Dĩnh Sa, rõ ràng là em buông tay trước." Giọng điệu của Vương Sở Khâm có chút hung dữ.

Cô cảm thấy khó chịu, khó chịu đến mức muốn khóc, nhưng không dám mở mắt nhìn anh, cũng không muốn giấc mơ này tan biến. Vì thế, cô nắm chặt lấy áo Vương Sở Khâm, siết đến mức các ngón tay trở nên tái nhợt.

Nhưng cô vẫn nghe thấy chính mình, với giọng nghẹn ngào, nói:

"Em muốn, Vương Sở Khâm, em muốn anh."

Cô nhớ lại những lời Từ Hạo từng nói sau một thời gian tiếp xúc: Hãy học cách giải tỏa, đừng ép bản thân lúc nào cũng giữ lý trí, đừng đè nén những khao khát thực sự.

"Thứ không có được thì phải tranh giành, phải cướp lấy. Kiềm chế có ích không?" Từ Hạo nhìn cô, vỗ đùi mình rồi kết luận:

"Không ích gì cả."

Xe dừng lại, giấc mơ tan biến. Tôn Dĩnh Sa nhìn chiếc áo khoác màu đen phủ lên người mình, ngây ngẩn.

Không ích gì, quả là không ích gì. Bất kể là thực tế hay trong mơ, chỉ cần cô thấy Vương Sở Khâm, những cảm xúc bị kìm nén và sự dằn vặt bản thân đều như nước thủy triều rút đi, để lộ tất cả bí mật của cô.

—

Đúng lúc giữa mùa đông, sớm tối cái lạnh từ lòng bàn chân xộc thẳng lên người. Dù mặc nhiều đến đâu cũng không ấm, ngay cả hít thở cũng khó chịu. Không khí lạnh len vào phổi, khiến cô không nhịn được mà ho vài tiếng.

Ngay khi cổ họng của Vương Sở Khâm bắt đầu đau, anh đã cảm thấy không ổn. Lâm Tuyết nhìn qua một chút, nói rằng amidan của anh bị viêm nặng, rồi định giơ tay sờ trán anh, nhưng Vương Sở Khâm nhanh chóng né tránh. Cô ta thầm đảo mắt, đưa cho anh một chiếc nhiệt kế, sau khi xem nhiệt độ thì không ngoài dự đoán, anh đang hơi sốt.

"Cổ họng sưng đỏ, đau nhức thế kia mà anh giỏi chịu thật đấy." Lâm Tuyết đưa cho anh một viên thuốc, nhưng Vương Sở Khâm không nhận, chỉ hít mũi nói không cần.

"Tôi cố gắng ít nói trong hai ngày tới, không cần uống thuốc."

"Không uống thuốc thì làm sao khỏi được?"

"Đến lúc khỏi thì tự nó sẽ khỏi thôi."

Lâm Tuyết hít sâu một hơi, ánh mắt nhìn sang Tôn Dĩnh Sa đang trò chuyện với các thành viên nhỏ tuổi của đội không xa. Cô nhìn một lúc rồi lại quay sang hỏi Vương Sở Khâm có định uống thuốc không. Anh ngồi bên sân, nhắm mắt lắc đầu.

Lâm Tuyết nhỏ giọng gọi:

"Sa Sa tỷ."

"?" Vương Sở Khâm mở mắt, đứng bật dậy, định đưa tay bịt miệng cô, nhưng khi thấy Tôn Dĩnh Sa đã quay sang nhìn thì đành hạ tay xuống, gắt gỏng:

"Gọi cô ấy làm gì?"

Lâm Tuyết lắc đầu, cười một cách đầy ẩn ý, hỏi lại Vương Sở Khâm có chịu uống thuốc không, nếu không cô sẽ gọi thêm một tiếng nữa.

Vương Sở Khâm:

"Cô bị làm sao vậy?"

Cuối cùng anh cũng uống thuốc, nhưng không thấy đỡ, giọng ngày càng nặng mũi. Vì sợ lây bệnh cho người khác, anh luôn đeo khẩu trang, khiến giọng nói càng trở nên nghẹt hơn. Đến khi cổ họng không thể phát ra tiếng nữa, anh mới xin nghỉ.

Tôn Dĩnh Sa nghĩ rằng nguyên nhân khiến anh cảm lạnh là chiếc áo khoác màu đen mà anh đã đắp lên người cô, vì vậy cô mua thuốc, mang theo chiếc áo khoác đã được giặt sạch, định mang đến cho anh.

Cô không chắc Vương Sở Khâm hiện tại còn ở chỗ cũ hay không, nên đã hỏi thăm người khác. Khi nghe được câu trả lời, cô đứng ngẩn ngơ tại chỗ một lúc lâu, đến khi có người nhẹ nhàng vỗ vai mới giật mình tỉnh lại, rồi cười nói cảm ơn.

—

Bên ngoài trời lại bắt đầu có tuyết rơi. Trên con đường vắng lặng của màn đêm, lớp tuyết mỏng khiến không gian trở nên đặc biệt lạnh lẽo. Vương Sở Khâm mặc chiếc áo lông dài đến mắt cá chân, xách hai túi rác lớn xuống dưới. Bình thường anh rất bận rộn, việc dọn dẹp thế này thật khó xảy ra. Nhưng ngay cả khi đang bệnh, lúc rảnh rỗi anh lại bị chứng sạch sẽ nổi lên, gom được một đống rác. Bây giờ, anh cảm thấy có chút thành tựu.

Sau khi vứt rác, anh phủi tay quay người lại, rồi khựng lại tại chỗ.

Dưới ánh đèn gần lối vào tòa nhà, ánh sáng mờ nhạt như phủ một lớp sương. Tôn Dĩnh Sa đứng ở đó, chiếc mũ len màu xám đội trên đầu bị phủ một lớp tuyết mỏng. Chóp mũi cô bị lạnh đến đỏ hồng. Khi ánh mắt chạm nhau, biểu cảm của cô có chút ngượng ngùng, đôi mắt tròn xoe đảo hai vòng, cuối cùng gọi tên anh:

"Em... em không yên tâm, nên đến xem anh thế nào."

Bỗng nhiên, anh nhớ lại năm đầu tiên sau khi Tôn Dĩnh Sa rời đi, cũng là vào mùa đông. Anh dựa lưng vào ghế, cầm điện thoại, vô thức lướt vòng bạn bè. Ánh mắt ban đầu vốn mơ hồ, nhưng khi nhìn thấy ảnh đại diện quen thuộc, anh lập tức bật dậy.

Cô đăng một bức ảnh, trong đó là một người tuyết nhỏ bé, chỉ có đôi mắt mà không có miệng, trông xiêu vẹo. Khi ấy, tay anh run rẩy đến mức gõ chữ không nổi.

"Tôn Dĩnh Sa, em đang ở đâu?" Anh rất khó khăn mới gõ ra được sáu chữ này.

Anh không biết lúc đó Tôn Dĩnh Sa mang tâm trạng gì, nhưng sau khi nhìn thấy bình luận của anh, cô rất nhanh đã xóa hẳn bài đăng đó. Anh chỉ biết rằng, một khi cô đã quyết định thì gần như không bao giờ ngoảnh lại.

Khi rảnh rỗi, anh lại lấy điện thoại ra, nhìn số điện thoại và ảnh đại diện của cô, mong có thể một lần nữa nghe thấy giọng nói của Tôn Dĩnh Sa. Nhưng cô chưa bao giờ cho anh cơ hội đó.

Mối tình chưa từng được người kia đặt vào tương lai, giống như đã cướp đi một nửa linh hồn của Vương Sở Khâm. Anh đã gồng mình vượt qua những năm tháng ấy, vết thương trong lòng khó khăn lắm mới bắt đầu đóng vảy, thì người này lại xuất hiện, nói không yên tâm, muốn đến xem anh thế nào.

Trên xe, dường như cô đã mang anh vào trong giấc mơ của mình, mơ màng nắm chặt lấy anh, vừa khóc vừa nói rằng muốn có anh.

Cô hiểu rõ nhất cách làm anh đau lòng, hiểu rõ nhất cách dùng một câu nói để moi trái tim anh ra, đặt nó lên chảo dầu mà chiên. Thế nên, giờ đây đứng trước mặt anh, cô lại nói rằng nơi này, ngôi nhà này, chắc hẳn sẽ rất đẹp.

Ngôi nhà mà suýt chút nữa, họ đã có thể cùng nhau sống ở đó.

Vương Sở Khâm khẽ cười, từng bước tiến tới, đứng trước mặt Tôn Dĩnh Sa. Anh cúi đầu, chăm chú nhìn cô hồi lâu, rồi giơ tay, dùng ngón cái nhẹ nhàng chạm vào gò má lạnh lẽo của cô. Khi cất lời, giọng nói khàn khàn của anh mang theo chút cay đắng.

Anh nói:

"Tôn Dĩnh Sa, đừng đùa giỡn với tôi nữa."